与年度有关的鹰，泻下如高山流水
by Dmitri Baltermants
| 静物（选一） |
布罗茨基
死神将会来临，取走你的眼睛。
——帕韦泽
人与物将我们
团团包围。无论是物是人
都在折腾着我们的眼睛。
倒不如在黑暗中生存。
我坐在公园里，
在长凳上观望
结伴而行的一家人。
我厌倦了亮光。
根据日历的记载，
这是一月，是冬天。
待到厌倦黑暗时，
我再开口发言。
吴迪 译
| 教我如何不爱你 |
巴勃罗·聂鲁达
因为我爱你，教我如何不去爱；
为了不爱你，我从爱中走开，
从等待中走开，为了不等待
我的心从冰冷跳到火热。
我爱你只为你是我爱的那一个；
我深深地恨你，恨着你
对你低声下气，为你我改变爱的方式
那便是不看见你而只是盲目地爱你。
或许，一月的光辉就要耗尽
我的心，以它冷酷的
射线，偷走我进入真正平静的钥匙。
故事到这一部分，我便是那个要死的人，
唯一的一个，我将死于爱因为我爱你，
因为我爱你，爱着，在火与血中。
陈黎 张芬龄 译
by Bernard Plossu
| 一月的雨 |
简·凯尼恩
我在黎明前醒来，依然
在一具躯壳里。雨水冲出
屋檐，顺着每一扇窗户
流淌而下。
在空空的牲口食槽下
一只臭鼬在搜寻板油
或种子。灯摇曳着熄灭
然后重新亮起。
炊烟没法从烟囱里
升起。它朝下进入到
院子里。在那里沉思
自己为什么不可能抵达
天空。当我的手臂
从椅子的扶手上滑落
我听任它垂在身旁，
苍白，无用，而陌生。
秦传安 译
by Josef Sudek
| 第一月 |
翟永明
仿佛早已存在，仿佛早已就序
我走来，声音概不由己
它把我安顿在朝南的厢房
第一次来我就赶上漆黑的日子
到处都有脸型相像的小径
凉风吹得我苍白寂寞
玉米地在这种时刻精神抖擞
我来到这里，听到双鱼星的哞叫
又听见敏感的夜抖动不已
极小的草垛散布肃穆
脆弱唯一的云像孤独的野兽
蹑足走来，含有坏天气的味道
如同与我相逢成为值得理解的内心
鱼竿在水面滑动，忽明忽灭的油灯
热烈沙哑的狗吠使人默想
昨天巨大的风声似乎了解一切
不要容纳黑树
每个角落布置一次杀机
忍受布满人体的时刻
现在我可以无拘无束地成为月光
已婚夫妇梦中听见卯时雨水的声音
黑驴们靠着石磨商量明天
那里，阴阳混合的土地
对所有年月了如指掌
我听见公鸡打鸣
又听见轱辘打水的声音
| 一月四日日记 |
顾城
我用笔的木浆，
去追赶时间的急流，
尽管是那样地用力，
还是被远远地抛在了后头。
我那日记的小船，
为什么比白云还要缓慢？
因为它喜欢在遗忘的沙洲上停搁，
或是在冥想的旋涡中打转。
我没有任何办法，
只好在航行的第四天靠岸。
by Henri Cartier-Bresson
| 还魂草Ⅱ · 红与黑 |
周梦蝶
一月
被一枚果核底爆裂声震醒了的
浑沌底睡意
哭著——不知到底该怎样才能让夜
这头顽固而笨重的骆驼
穿过那针孔
微茫，不透风的黎明。
隐约自己是一线光
仰泳于不知黑了多少个世纪的深海中
万籁俱寂
只有时间响着：卜卜卜卜
像焦急地等那人来时才歇止的
谁底清澈的心跳。
By Frances Mortimer
| 元月 |
陆忆敏
与年度有关的鹰
泻下如高山流水
在云上
被烧烤。又转投人间
琐碎地
消失在胃革之囊
当我的皱纹向桌下滑落
也使它
寂灭并有了回响
有声的白天食物
和光嫩的往事
在音乐里添上几声抽泣
那忽明忽暗的天光
像染墨的纸
悬挂于中堂
我吩咐洒扫之后
就把舌头留在桌上
| 一月七日 |
庞培
我离那样的会面越来越近了
离一片冬日的树林
离枯草，撒满阳光的树荫
一辆搁倒在草地的自行车
我的爱成长，长成她脸上的微笑
她在山间小径的亭亭玉立
长大到了离和她相见
只剩下两天
啊，纯洁的两天！
我走到窗前，仿佛把脸
紧贴在她胸前
延伸阅读
─────
本期编辑：Chell
点击下方阅读原文查看“灰光灯”往期内容